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r R E  T R A I L  
l a t e  1 9 6 0 s  a n d  e a r l y  
g r o w i n g  o n  t h e  s t e e p  
e  f o r e s t s  o n  f i e l d  t r i p s  
f  o f  V e r t e b r a t e s ,  a n d  
n a n d e r s  a n d  i n s e c t s .  
l  o f  b u i l d i n g  a  n a t u r e  
w h o  w e r e  n o t  t a k i n g  
.  A n o t h e r  p e r s o n  o n  
i S  K e n  T h o m a s m a  o f  
w e r e  g o i n g  i n t o  K - 1 2  
~se f o r e s t e d  r a v i n e s .  
l a i d  o u t  t h e  t r a i l ,  a n d  
!  t r a i l  i n t o  t h e  h i l l s i d e ,  
o n  t h e  t r a i l  a n d  e v e n  
n e n t  h a v e  w o r k e d  t o  
t o  s e m e s t e r s  i n  1 9 8 0 ,  
r o u p s ,  s c o u t s ,  s e n i o r  
s e  n o  l o n g e r  o c c u r ,  
: h e n  l e a v e ,  j u s t  a b o u t  
s k .  W o o d  r o t s  r a p i d l y  
1 t  s t r u g g l e  t o  r e p l a c e  
~ a s  w e l l .  T o w a r d  t h e  
e  t h e  r e s p o n s i b i l i t y  o f  
1 r o u g h  t h e  n e x t  f o u r  
u r e  T r a i l .  T h i s  d i s p l a y  
1 y w h e r e  i n  t h e  l o w e r  
: > w e r s ,  a n d  f o r  m o s t  
h i l l s i d e s .  T h e  B i o l o g y  
p l a n t s  f o u n d  a l o n g  i t .  
A  S A C R E D  P L A C E  
C h r i s t i n e  S t e p h e n s  
" W h e n  I  w o u l d  r e c r e a t e  m y s e l f ,  I  s e e k  t h e  d a r k e s t  w o o d ,  t h e  t h i c k e s t  
a n d  m o s t  i n t e r m i n a b l e  a n d  t o  t h e  c i t i z e n ,  m o s t  d i s m a l ,  s w a m p .  I  
e n t e r  a s  a  s a c r e d  p l a c e ,  t h e  m a r r o w  o f  n a t u r e .  I n  s h o r t ,  a l l  g o o d  
t h i n g s  a r e  w i l d  a n d  f r e e . "  
- H e n r y  D a v i d  T h o r e a u ,  " W a l k i n g "  
I ' l l  n e v e r  f o r g e t  i t .  I  w a s  r u n n i n g  t h e  o b s t a c l e  c o u r s e  o f  G r a n d  V a l l e y ' s  n a t u r e  t r a i l ,  
t r a v e r s i n g  r o u g h - h e w n  l o g  s t e p s ,  r o o t s ,  p u d d l e s  a n d  r o c k s ,  a n d  h a d  y e t  t o  r e a c h  t h e  
d i f f i c u l t  m a k e s h i f t  b r i d g e  w h i c h  e l e v a t e s  t h e  w a l k w a y  a b o v e  s w a m p y  e a r t h .  I ' d  r u n  
t h e  p a t h  s o  o f t e n  t h a t  I  k n e w  e a c h  m i s s i n g  s l a t  a n d  h a n d r a i l ,  m e m o r i z e d  w h e r e  t o  
p l a c e  e a c h  f o o t ,  m y  p a t h  d e e p e n i n g  w i t h  e a c h  p a s s .  
M y  r o o m m a t e  a s k e d  w h y  I  w o u l d  c h o o s e  t h i s  c h a o s  r a t h e r  t h a n  t h e  u n i f o r m  
s a f e t y  o f  t h e  i n d o o r  t r a c k .  T h e  q u e s t i o n  s e e m e d  r i d i c u l o u s .  I n  a u t u m n ,  g o l d e n r o d  
d o t t e d  t h e  p a t h ,  a s  b u t t e r y  s u n l i g h t  c u t  t h r o u g h  t h e  l e a v e s ,  t h e  s w e e t  s m e l l  o f  d e c a y  
p e r m e a t i n g  m y  c l o t h e s .  E x e r c i s e  m a y  h a v e  b e e n  m y  m o t i v a t i o n ,  b u t  w h a t  I  f o u n d  
w a s  a  s a c r e d  p l a c e ,  a  s i l e n c e  p u n c t u a t e d  o n l y  b y  b i r d  c a l l s .  
I  t u r n e d  a  c o m e r  i n t o  a  s m a l l  c l e a r i n g .  B e f o r e  m e  g r a z e d  f i v e  d e e r ,  u n t e r r i f i e d  
b e s i d e  t h e  w o o d e n  w a l k w a y ,  t h e i r  p r e s e n c e  l e n d i n g  a  s t i l l n e s s  t o  t h e  a i r ,  r e n d e r i n g  i t  
o t h e r - w o r l d l y ,  a s  i f  I  h a d  s t e p p e d  i n t o  a  p h o t o g r a p h .  T h e n  o n e  t u r n e d  t o  a  f r e s h  p a t c h  
o f  g r a s s ;  a n o t h e r  t w i t c h e d  a  v e l v e t  e a r .  I  d o n ' t  k n o w  w h y  t h e y  d i d n ' t  r u n ,  b u t  f o r  a  f u l l  
m i n u t e  w e  i n h a b i t e d  t h e  s a m e  s p a c e ,  a s  i f  I  b e l o n g e d  i n  t h e i r  w i l d e r n e s s ,  c l o s e  
e n o u g h  t o  s e e  t h e i r  j a w s  w o r k  t h e  g r a s s  s i d e  t o  s i d e ,  t h e i r  w e t  e y e s  d a r t  b e h i n d  l o n g  
l a s h e s .  
I ' m  n o t  s u r e  w h a t  b r o k e  t h e  s i l e n c e ,  b u t  w h e n  o n e  r a i s e d  h e r  h e a d ,  t h e  r e s t  
s c a t t e r e d  i n  i m p o s s i b l e  l o n g - l e g g e d  l e a p s .  H a d  t h e y  b e e n  t h e r e  a t  a l l ?  I  w a l k e d  t h e  
r e s t  o f  t h e  w a y ,  c o n j u r i n g  t h e i r  i m a g e .  
A  m o n t h  l a t e r ,  a  s i g n  i n  t h e  d o r m  w a r n e d  s t u d e n t s  t o  w e a r  b r i g h t  o r a n g e  o n  t h e  
n a t u r e  t r a i l  b e c a u s e  i t  w a s  h u n t i n g  s e a s o n .  T h i s  p u z z l e d  a n d  f r i g h t e n e d  m e .  
S t o m p i n g  i n  m y  c u t - o f f  s w e a t s  a n d  G r a n d  V a l l e y  s w e a t s h i r t ,  h o w  c o u l d  a n y o n e  
m i s t a k e  m y  c l u m s i n e s s  f o r  a  d e e r ' s  g r a c e ?  B e s i d e s ,  h o w  c o u l d  a  p o a c h e r  t r e s p a s s  
o n  U n i v e r s i t y  g r o u n d s ?  W h y  w a s  t h e  n a t u r e  t r a i l  n o t  p r o t e c t e d ?  
I ' d  c o m e  t o  a c c e p t  m y  v i s i o n  o f  t h e  d e e r  a s  a  g i f t ,  b u t  I  s u d d e n l y  r e c o g n i z e d  t h e i r  
i g n o r a n c e  i n  t r u s t i n g  m e .  W h e r e  I  h a d  f e l t  a  s e r e n e  b o n d - e a c h  o f  u s  v u l n e r a b l e ,  
l i n k e d  t o  t h e  e a r t h  a n d  t h u s  t o  e a c h  o t h e r - 1  f e l t  a  n e w  s e p a r a t i o n .  I  w a s  d a n g e r o u s  
t o  t h e m ;  I  c o u l d  h a v e  b e e n  s o m e o n e  w i t h  a  g u n .  B u t  I  w a s  a l s o  l i k e  t h e  d e e r ,  h u n t e d ,  
t h o u g h  I  c o u l d  w e a r  b r i g h t  o r a n g e .  H u n t e d  a n d  h u n t e r ,  I  w a s  n e i t h e r  a n d  b o t h ,  
c a u g h t  i n  t h e  w e i g h t e d  b a l a n c e  o f  n a t u r e .  
G r a n d  V a l l e y  R e v i e w  •  8  
I may have ignored the posted warnings and jogged unhindered, but I didn't run 
the trail the rest of that season and quit each hunting season, choosing safety to a 
deer's danger in nature. By running the indoor track, I'm not sure what I lost-
perhaps, as Thoreau said, the chance to recreate myself. Hunting may be part of life, 
but poaching and carelessness are unforgivable. If we seek the "wild and free," must 
we count ourselves among the hunted? 
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